那年冬天格外冷，马道街有位大姐，嫁到高家。进门那年，家里奶奶身体就不好，下不了床。
可各家都有各家的难处，推来推去。
她没多说，就把老人接回了自己屋里。
照理说，照顾老人的事该兄弟几个分摊。
这一接，就是十年。端屎端尿、翻身擦洗、半夜起来喂水，都是她一个人。老人脾气不好，有时候还骂她。
她自己的孩子，从小就在床边看着这些事。
她说，人老了就是这样，我娘当年也是这么过来的。
邻居替她不值，说这活儿不该你揽。
老人去世那天，家里几个兄弟都回来了。老人临终前只抓着她的手，说了两个字：辛苦。
他们说，这十年欠她的，用别的方式还了。
分家的时候，那几位兄弟谁也没跟她争。
更想不到的是，她自己的孩子对她格外好。
后来她老了，儿女轮流照顾，谁也不推。有人问她的孩子为什么这么齐心，孩子说：我们从小看着我妈怎么照顾我奶奶的。
她说，她当年没想那么远。
她只是想着，老人不该没人管。