菜市场最东头有个摊位,摊主姓李,卖干货。他的秤,比别人的小半格。
差半格不明显。一斤花生少二两,买主拿回家才发现,也不值得为二两东西跑一趟。李摊主的生意就这么做了十几年。
他有一套自己的算法。少给一点,多赚一点,一天多赚几十块,一年下来就是一万多。他觉得很划算。
变化是从哪里开始的,他自己也说不清。先是老主顾来得少了。后来卖猪肉的老张家儿子结婚,全市场都随了份子,没人告诉他。
他找老张问,老张含糊地说,我们家名单弄丢了。李摊主心里清楚,不是名单丢了。
再后来,市场改造要选摊位,大家投票。他得了个最靠里、最不显眼的位置,进货卸货都要多走两百米。
他也试过改。换了新秤,足斤足两,可客人还是不来。有人私下说,李家的秤我是信的,可他这个人,我不信。
三年后他退了摊位,去了外地。临走前他跟人说了一句话:我以为我占的是便宜,其实我占的是别人对我的耐心。耐心这个东西,用完就没了。
谁也没占他的便宜。是他自己,一天二两,一天二两,把三十年攒下的信任一点点称走了。