老辈人常说，那年冬天，太平街的任老先生想出人头地。他起步的时候，靠的是一位老前辈提携。
老前辈给他介绍门路，替他担保，还替他说过话。
人人都说这孩子懂事，将来有出息。
那时候任老先生嘴甜，逢年过节必到，话说得很满。
任老先生的路越走越顺。他站稳脚跟以后，对老前辈就慢慢淡了。老人家遇到难处找他，他不是推托，就是不接话。
他甚至觉得，当年那些帮助是他自己争来的。
他觉得老前辈对他已经没用了。
他私下说，人情这东西，用完了就该翻篇。
事情的转折来得比他想得快。任老先生后来撞上一件大事，需要人出面给他担一句话，找了一圈，没人应。
老前辈没说什么，只回了四个字：祝他顺利。
他这时候才想起那些他疏远过的人。
有人不接电话，有人客气地推了。
这件事之后，任老先生明白了：他的路修得太窄，只留了一条方向。他后来做事圆了很多，也常去探望那些旧人，只是有些东西补不回来了。
这句话说得晚了二十年，但说出来了。
他常说，人得意的时候最该想一想，将来谁替你说话。